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‘Early one mornin’ while makin’ the rounds 

I took a shot of cocaine and I shot my woman down’ 
(Cocaine blues- Johnny Cash) 

Afgaande op zijn teksten lijkt Johnny Cash geen fijne 
jongen. Toch heeft de ‘man in black’, zoals hij bekend 
staat, nooit langer dan een dag in de gevangenis gezeten. 
Zijn sombere teksten, die meestal gaan over de donkere 
zelfkant van de maatschappij, komen niet zozeer voort 
uit herhaaldelijke conflicten met de wet, maar zijn een 
afspiegeling van zijn moeilijke jeugd, sombere karakter 
en affiniteit met al diegenen die zich maar met moeite 
door het leven kunnen worstelen. 

Ray Charles daarentegen maakte op het podium een 
beduidend vrolijker indruk. Zijn aanstekelijke passie 
voor de muziek klonk door in elk concert en zijn teksten 
zijn gei'nspireerd door liefde, vrouwen en melancholie. 
Toch lijken deze twee mannen meer op elkaar dan je 
zou verwachten. Ondanks alle tegenstellingen tussen de 
voornamelijk blanke country van Cash en de overwe- 
gend zwarte rhythm-and-blues van Charles, werpen 
zich enkele opvallende overeenkomsten op in de levens 
van deze twee grootheden uit de muziek. 

Overeenkomsten die nog eens extra naar voren kwa- 
men toen er kort na elkaar over beide mannen een bio- 
grafische film uitkwam, Ray (Taylor Hackford, 2004) en 
Walk the //»e(James Mangold, 2005). Beide ook nog eens 
overladen met prijzen, waaronder Oscars voor beste 
acteur voor Jamie Foxx in Ray, en die voor beste actrice 
voor Reese Witherspoon in Walk the line. Zo komen 
beide mannen uit het zuiden van Amerika van voor de 
oorlog, met gospel als belangrijkste muzikale inspiratie. 
Ook groeiden ze allebei op in arme, problematische 
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gezinnen. Cash met een emotioneel afstandelijke vader, 
Charles helemaal zonder vader. Beiden verloren in hun 
jeugd een broer en kampten sindsdien met traumatise- 
rende schuldgevoelens tegenover hun ouders of dode 
broer. Terwijl Charles ook nog eens vroegtijdig blind 
wordt, krijgt Cash zelfs de schuld van de dood van zijn 
broer in zijn schoenen geschoven en wordt hem duidelijk 
gemaakt dat eigenlijk de verkeerde zoon is verongelukt. 
De andere werkte nu eenmaal harder. 

Vanuit deze achtergrond bouwen beide mannen een 
sterke wil op en dit is ongetwijfeld essentieel geweest om 
hun muziekcarrieres gestalte te geven. In de jaren vijftig 
van de vorige eeuw moesten ze hard vechten om bij 
platenmaatschappijen binnen te komen, en ook daarna 
duurt het nog wel even voor hun beider talenten echt 
onderkend worden. Hoewel hier een enorme persoonlijke 
kracht voor nodig is, schuilt daarin ook gelijk de zwakte. 
Ze zijn alleen op de wereld, vertrouwen alleen zichzelf en 
hoeven in het Amerika van vlak na de oorlog vanuit de 
maatschappij nergens op te rekenen. Dit schept een per¬ 
soonlijke afstand tot de buitenwereld die voor deze jonge 
mannen lange tijd nauwelijks te slechten was. En na een 
introductie in de wereld van de muziek was een toevlucht 
snel gevonden. Drugs. Cash dronk al vroeg vrij veel en 
voegde daar tijdens zijn eerste tour allerlei pillen (o.a. 
slaapmiddelen) en later cocaine aan toe. Ray Charles 
kreeg, tevens op tournee, eerst nog tegenstand van de 
bandleden waar hij kwam vragen om dat wonderlijke 
medicijn dat zo ontspannend werkte, maar het duurde 
niet lang voordat ook hij regelmatig ging gebruiken. 
Heroine, in zijn geval. 

Uiteraard gaan biografische films over zulke iconen 
uit de muziek niet alleen over hun drugsgebruik. Ook uit 
muziekhistorisch perspectief zijn het prachtige films die 
een mooi beeld geven van de oude soul- en blueswereld in 
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het Amerika van de jaren vijftig en zestig, toen Charles 
begon, en van de tournees van de jonge artiesten van Sun 
Records in diezelfde periode, waarin naast Johnny Cash 
toen ook Jerry Lee Lewis en Elvis Presley speelden. Maar 
de ‘human interest’, de dramatische achtergrond die een 
film zijn emotionele lading geeft, is in beide gevallen 
doordrenkt van drugs, en alle problemen die langskomen 
zijn daar direct of indirect toe te herleiden. Dat maakt het 
zulke interessante films, want een eerlijke verfilming van 
het vaak rauwe leven van grote verslaafde artiesten is niet 
erg gebruikelijk in Hollywood. Voor beide films hebben 
de makers dan ook jarenlang moeten vechten om ze te 
kunnen maken, maar het resultaat is indrukwekkend. De 
hoofdrolspelers zijn diep in hun karakter gedoken en 
spelen veelal zelf de muziek; Jamie Foxx op de piano in 


Ray, en Joaquin Phoenix en Reese Witherspoon doen 
zelfs hun eigen zang in Walk the line. 

In beide films komt het hele traject van een boeren- 
jongen uit een arm gezin naar een succesvol artiest, via 
tegenslagen, verslaving en veel problemen met vrouwen, 
in de voile breedte goed tot zijn recht. De focus ligt niet 
op de verslaving zelf, maar als achterliggende oorzaak 
van veel problemen is deze steeds goed voelbaar onder de 
oppervlakte. Hoewel beide heren pas recentelijk zijn 
overleden, bestrijken de films alleen de periode tot vlak 
na het overwinnen van de verslaving. Daarna worden het 
succesvolle mannen van middelbare leeftijd met een sta- 
biel leven. En daar houdt hun kleurrijke filmleven 
natuurlijk op. 

Raven Walk the line zijn sinds enige maanden te koop 
in alle grote Nederlandse dvd-winkels. 
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